אם ובנה
אם ובנהiStock

חדר הלב

בַּחֲדַר הַלֵּדָה הַהוּא,
שָׁעוֹת שֶׁל צִירִים,
דְּמָעוֹת, וְהִתְרַגְּשׁוּת,
נֶחְתְּמוּ בְּחִבּוּק שֶׁל הֶכֵּרוּת,
וְקַבָּלָה.

וּבְבַת אַחַת נוֹצַר חֶדֶר חָדָשׁ
בַּלֵּב,
חֶדֶר לַיֶּלֶד הֶחָדָשׁ,
בַּלֵּב הַמִּתְרַחֵב,
חֶדֶר שֶׁכֻּלּוֹ אַהֲבָה.

בַּחֲדַר הַטִּפּוּלִים הַהוּא,
חֳדָשִׁים שֶׁל דְּאָגָה,
הִתְפָּרְצוּיוֹת, הִתְמוֹדְדוּת,
נֶחְתְּמוּ בְּאִבְחַת אִבְחוּן,
כּוֹאֵב,
מֵעוֹרֵר חֲרָדָה.

וּבְבַת אַחַת,
הִתְמַלֵּא הַחֶדֶר הַהוּא בַּלֵּב
בִּדְאָגָה, בְּאֵבֶל,
וְלֹא הִשְׁאִיר מָקוֹם
לְרִגְשִׁי אַהֲבָה,
אוֹ אֱמוּנָה.

בַּחֲדַר הַשֵּׁנָה הַהוּא,
אֵינְסוֹף רְגָעִים שֶׁל גִּדּוּל וּדְאָגָה,
נֶעֶצְרוּ לְרֶגַע שֶׁל
הַתְחָלַת הַשְׁלָמָה,
וּבְתוֹךְ הַדְּמָעוֹת
נֶאֱבַקְתִּי לְחָבֵר
בֵּין חֲדַר הַלֵּב, הַמָּלֵא אַהֲבָה,
לְבֵין חֲדַר הַלֵּב הַמָּלֵא דְּאָגָה,
וּלְהָבִין שֶׁזֶּה
אוֹתוֹ הַלֵּב,
אוֹתָהּ הָאַהֲבָה.

שאלות

לָמָּה הוּא צוֹעֵק כָּל כָּךְ?
לָמָּה אַתֶּם לֹא שָׂמִים לוֹ גְּבוּלוֹת?
אַתֶּם חַיָּבִים לְהִתְעַקֵּשׁ יוֹתֵר,
אַל תַּפְסִיקוּ לְנַסּוֹת.

לָמָּה הוּא אֹכֶל כָּכָה?
לָמָּה הוּא זוֹרֵק חֲפָצִים?
אַתֶּם חַיָּבִים לְהִתְגַּמֵּשׁ יוֹתֵר,
חַיָּבִים לְהִתְעַקֵּשׁ יוֹתֵר,
חַיָּבִים לְהַצְלִיחַ יוֹתֵר,
אַתֶּם פָּשׁוּט,
חַיָּבִים.

וְאֶפְשָׁר גַּם אַחֶרֶת,
אֵיזֶה יֶלֶד קָסוּם יֵשׁ לָכֶם,
גַּם בֵּין הָאֶתְגָּרִים.

וְאֵיזֶה הוֹרִים נִפְלָאִים אַתֶּם
שֶׁמְּנַוְּטִים בֵּין כל הַצְּרָכִים.

אֵיךְ אֶפְשָׁר לַעֲזֹר בַּמַּסָּע הַזֶּה?
מָה אֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת?
וְאוּלַי תּוּכְלוּ גַּם לְהַסְבִּיר לָנוּ,
אֵיךְ לְדַבֵּר עִם הַמָּתוֹק שֶׁלָּכֶם,
אֵיךְ לְהִתְקָרֵב,
אֵיךְ לָגַעַת,
אֵיךְ לְהֵראוֹת.

נָסוּ כָּכָה,
וְיִרְווַח.

לָנוּ,
לָכֶם,
וְלַיַּלְדּוֹן שֶׁלָּנוּ,
הַמִּפְלָס לוֹ דֶּרֶךְ,
בָּעוֹלָם יָפֶה
וּמְשֻׁגָּע.

גלידה של חולין

לוּ יָכֹלְנוּ, רַק לְיוֹם,
לָצֵאת לְגְלִידָה שֶׁל חֻלִּין,
זְמַן אֵיכוּת
שֶׁל אֵם
וּבְנָהּ.

הָיִינוּ מַנִּיחִים,
עַל כִּסֵּא שֶׁלְּיָדֵינוּ,
אֶת הָאוֹטִיזְם,
וּמְדַבְּרִים,
אֲפִלּוּ רַק לְרֶגַע,
בִּלְעָדָיו.

הָיִיתִי מִתְעַנְיֶנֶת,
אֵיךְ הָיָה הַיּוֹם בַּגַּן?
עִם מִי שִׂחַקְתָּ?
מָה עוֹבֵר לָךְ בְּרֹאשׁ?
בַּדִּמְיוֹן?
בְּלֵב?

הָיִיתִי שׁוֹאֶלֶת,
לָמָּה אַתָּה צוֹעֵק?
מָה מַפְחִיד אוֹתְךָ
כָּל כָּךְ?
אֵיךְ אֶפְשָׁר
לְהָקֵל
עָלַיִךְ,
בִּרְגָעִים
שֶׁל סְעָרָה?

הָיִיתִי מְוַדֵּאת,
הַאִם אַתָּה יוֹדֵעַ,
שֶׁבְּכָל רֶגַע,
גַּם בִּזְמַנֵּי כַּעַס,
תִּסְכּוּל
וּכְאֵב עָמֹק,
שֶׁאַתָּה
תָּמִיד
אָהוּב?

וְאָז, הָיִינוּ קָמִים שְׁלָשְׁתֵּנוּ,
וְחוֹזְרִים לָרָגִיל,
אִמָּא, בֶּן
וְאוֹטִיזְם שֶׁנִּשְׁאַר,
קְצָת יוֹתֵר
רְגוּעִים,
קְצָת יוֹתֵר
בְּטוּחִים.