נשיפה.
עשן מעטר את השמים השחורים.
הוא שוכב על גג רעפים, סיגריה בפיו. אין לו כח להזיז את היד בשביל להוציא את הסיגריה.
שאיפה.
נשיפה מקצה הפה.
פעם השאיפות שלו היו שונות לגמרי, אי שם בחודש שעבר. גבוה הוא שאף, היה בטוח שיגיע. יכל כבר לראות את עצמו מתפלל תפילה שלמה בכוונה, חוזר הביתה לאישה אהובה וילדים מתוקים, פניו קורנות כזוהר הרקיע אחרי יום של תורה.
מיתר קרוע בלבו רוטט לצליל הזיכרון, כאילו שמע את התו שלו.
שאיפה.
נשיפה.
לזכר השאיפה.
כוכבים מנצנצים גבוה מעליו. גבוה מידי. העשן מערפל אותם.
עוד מעט הסיגריה תיגמר, העשן ימוג, ואם הוא ינגב את הדמעות אולי יצליח לראות אותם שוב.