ב"ה.
היא ישבה שם. ראיתי אותה. כנראה רצתה לשאוף קצת אוויר. או אולי לראות אם יש נוף מבעד לחלונות האפרוריים של בית החולים. כבר חצי שנה עברה מאז אותה תאונת דרכים נוראית. חצי שנה של ניתוחים ובדיקות , פיזיותרפיה ושיקום. חצי שנה של כאב שלא מרפה. וגם לא ירפה לעולם. חצי שנה של חלומות רגילים, לימודים,עבודה משפחה וחברים. חלומות פשוטים,חלומות קטנים. חצי שנה של חלומות בלי שום מעשים. כל יום שני אני נוסעת אליה. לדבר,לשמוע אך בעיקר להיות. והיא יושבת, מהנהנת, מנסה להראות שהכול בסדר. אני נותנת לה להעמיד פנים. אנחנו יושבות במרפסת בקומה חמש. רופאים,אחיות, תרופות וכאבים. היא שואלת אותי מה בונים ממול, אני שואלת אותה איך היא מרגישה. היא אומרת לי שהיא רוצה קצת לצאת מהבית חולים,אני שואלת אותה איך היה אצל הפסיכולוגית. שומע מבחוץ ישמע ולא יבין. אני לא אומרת לה אמרתי לך. את כל זה כולם כבר אמרו לה.
&
אימא, אפשר לקחת את הרכב? אני כבר חצי שנה עם רישיון. אנחנו רק שתיים. ואני לא יחזור מאוחר. את לא יודעת שאני זהירה על הכביש? ככה את מכירה אותי? את והפחדים שלך. אני מדליקה את הרדיו, גלגל"צ ברקע. קצת נתן גושן, מעט קרן פלס, ואיך אפשר בלי שלמה. ברקע מתנגן לו תתארו לכם עולם יפה פחות עצוב ממה שהוא ככה, ואנחנו שם הולכים עם שמש בכיסים.. אני מזמזמת את השיר, מתופפת על ההגה. חיה את חיי. כמה אושר באוויר. כל העולם מחכה לי. בווום. מאבדת את ההכרה.
מתעוררת אחרי חמישה ימים. איפה אני ?
&
גברת כהן. היה כאן נס גלוי. מרוב ההתרגשות אני לא מצליחה לשמוע את כל מה שהרופא מספר לאימא. הם מסתכלים לעברי. מחייכים. ניצחתי. יש לי כל כך הרבה תכנונים. ללכת לטיול בשבילי הארץ, להנות מהאוויר ומהשער שמתבדר לו ברוח. הייתי רוצה לבקר בבניין שכבר הספיק להיבנות מול בית החולים. בטח יש שם נוף יפה מהמרפסת. אחרי כמה ניתוחים, בדיקות והרבה משברים אני זוכה לצאת מהחדר הזה שבו שהיתי קרוב לשנה. היום אני אדם אחר. שקול יותר. חושב יותר. מעריך יותר. אנחנו נכנסים לרכב. גלגל"צ משמיעים את שלמה. אנחנו בדיוק בכמה מילים האחרונות של השיר. תתארו לכם קצת אושר –כי הוא כל כך נדיר כאן. אושר..מצרך נדיר. קשה להשגה. אני יורדת מהרכב, פוסעת בזהירות אל חיי החדשים. מחליטה בליבי החלטה נחושה ואמיצה, לא רוצה יותר לחלום. רוצה להגשים.
&
שירה כהן?
כן?
שמחים לבשר לך שהתקבלת ללימודים לליצנות רפואית.
מאחלים לך הצלחה רבה.
אושר, אוי כמה אושר.

ברור שבכך יש איסור חמור
)