אכלנו, פגשנו, נהננו
הגיע הטקס. האם והאב נעמדו, והרב מקריא. התרגשתי.
ואז הנוסח של המילים הללו צימרר אותי, זה תפס אותי לא מוכנה..
"ושוב שואל: בנך זה בכור הוא, שמא ילדת בן אחר לפניו, או שמא הפלת.
ומשיבה האם: זה בני בכורי, לא ילדתי ולא הפלתי לפניו"
לא הפלתי
המילים כמו חתכו לי בבשר.
הלוואי שיכולתי לומר את צמד המילים הללו.
הדמעות חנקו את הגרון ואיימו לצאת.
השתדלתי לשדר עסקים כרגיל וללבוש חיוך כדי שלא יבחינו.
אבל זה היה חזק ממני
העיניים ברקו וכמה דמעות יצאו
היושבות לצידי שאלו מה קרה
רציתי לומר שזה מהתרגשות, או להמציא משו אחר
רציתי לברוח הביתה
ובסוף מצאתי את עצמי משתפת אותן,
שאני
אני לא אזכה לפדיון הבן
ולא אזכה לומר את המילים
לא הפלתי
הלכתי הביתה ובכיתי
בכיתי כל כך כל כך


)


