היא יצאה היום לחופשת לידה.
וזאת לא הבטן הענקית שלה. וזה לא התינוק. וזה לא קשור בכלל אליה.
זה קשור אליי.
אל המַראָה הזאת שמדגישה לא את מה שיש לה
אלא את מה שאין לי
והיה יכול להיות.
אז ארגנתי לה מסיבת פרידה מכולם
וחייכתי וציירתי ואפיתי
ובלב
גם קצת התכווצתי וכאבתי ונשרפתי
וחשבתי לעצמי שבמציאות אחרת יכולתי לצאת גם אני עוד שבועיים לחופשת לידה
ויכולתי גם להיות עם בטן כזאת גדולה, אולי אפילו יותר
ויכולתי גם למצוא את עצמי בדיונים על השם שלו (וכן, היה לו שם שדובר מהרגע שידענו את המין..)
ובמציאות
הכל ריק
ורק הדימום מזכיר את מעגל החיים, שאולי יום אחד יתממש שוב.


וזה ככה מלא פעמים בערב שאנחנו הולכים לישון מאוחר יותר ממה שתיכננו כי שנינו עייפים אחרי היום אז רק נחים קצת עם המחשב ואז מגלים שכל הערב נגמר וכבר נהיה מאוחר ממש...
