וכשהיא בחדר, קורסת אל תוך עצמה, מפוצצת קירות וממוטטת לתוך עצמה סדרי עולם-
אף אחד לא נמצא שם.
כי היא שחקנית כל כך טובה, כל כך טובה,
שאף אחד לא ידפוק לה על הדלת, יציץ לבלגן וישאל: "הכל בסדר, את צריכה עזרה? את יודעת איך יוצאים מהבלגן הזה?"
כן, זו ההיא עם החיוך הזורח הזה על הפנים, ההיא שכשישאלו אותה "מה שלומך" אז היא תענה בכל הכנות "ברוך ה' מצוין, טוב ממש ממש!", ההיא שתמיד יש אצלה "כוס קשבת ואוזן מיץ" והיא מוכנה לספר הכל ולשתף ולדבר על הכל, חוץ מעל מה שאי אפשר.
והאי אפשר הזה, מה שאי אפשר לבטא במילים. אין דרך להרגיש אותו. הוא כנראה גדול מידי. פשוט כאב כזה, שטחי וחודרני, שתופס את כל חדרי הלב ולא משאיר מקום לשום דבר אחר, שום פינה אחת פתוחה לאור השמש.
מה זה הכאב הזה?
מה החודר, המכאיב, המדיר שינה מעיניה בלילות?
אף אחד ושום דבר. זאת האמת. או שלפחות היא לא יודעת.
עד שיבוא האיש הזה, יפתח את הדלת, ויתיישב עם כל הסבלנות שבעולם על הרצפה מלאת האבק.
מוכרחים לעשות כאן סדר.

