התעוררנו כי שמענו צליל מאוד רועם של תו נמוך בפסנתר וטריקת דלת.
הדלת נטרקה בחבטה ודממה, והתו בפסנתר המשיך לרעום.
רטנוני, זר, כועס מאוד.
קשה לשבת בסלון ולשלב רגל על רגל
איזה רעם
הקפה נהיה חמוץ
מאכלים נשרפים על הכיריים
אין טעם לאכול
קשה מאוד לישון
איזה חייכן אחד ביקש לשיר
התנגשה שירתו בתו הנמוך הזה
מיהרנו להשתיק אותו, אבא צעק והשתעל ארוכות
"זה לא בפסנתר," הזמנו טכנאי
הוא מחייך בחיוורון כשהוא מזדקף, ואומר: "לא יודע מה להגיד לכם, זה בקירות"
אז נעבור דירה אמא אמרה וחייכה חיוך עצוב
שמענו בלילה בכייה אל כריות
למה ללכת ככה, ללחוץ כל כך חזק?
האחות מתנצלת כשהיא אומרת: "אני לא מוצאת את הסולם"
דווקא זה שלא מבין בהרמוניה אומר: "אולי פה מינור?"
רק כדי להכעיס. נכנס הביתה קור
אין טעם לדבר כשנופל איתך פסנתר
בכל דיבור מתהדהד ומתקרטע צליל רעוע
שנספג באוויר ונטמע בחלל
וסודק את הקירות ומטמא את השטיחים
גם חיוך קטן של חמלה הופך כחלחל ומתאדה
ולאמא שקים כבדים מתחת לעיניים
למה כל כך חזק
על תו נמוך כל כך
בטריקת דלת קצרה והד חלול ארוך
אבא עקר את התווים וגזם את מיתריו
"טוב שהלך!" הוא כמעט גועה בבכי
"גם ככה כשניגן תמיד זייף"
תו ארוך. זועף, נצחי
בכל טריקת דלת סתמית, גם מהרוח
בקפה החמוץ, באוכל חסר הטעם
זר

