שוב חוזרת.
הנוף המוכר עד כאב, של עץ ירוק-סגול מלבלב על רקע בית קט עם גג אדום, ומאחור- הואדי הקטן, באמצע השכונה.
במרחק- הקצה השני של השכונה. אם אסתכל רחוק מספיק ימינה, אראה את המדבר.
מתקרבת לחלון הגדול, כמו תמיד. מעבירה אצבע, מרימה אותה שחורה כמעט מאבק.
מלטפת את מסגרת החלון המאובקת, מתיישבת על אדן החלון, ובוהה.
התנועות מוכרות, זו שוב אותה סצנה ישנה וכואבת.
פעם חשבתי שאם אחזור עליה מספיק פעמים, הכאב יחלוף.
עכשיו, למרות שאני יודעת שזה לא עוזר, אני לא מסוגלת להפסיק.
אני רוצה לבכות, כמו כל פעם. וכמו תמיד, אני לא יודעת איך. עבר הרבה מאוד זמן מאז הפעם האחרונה שהצלחתי לבכות.
אז כמו תמיד, אני בוהה בעיניים יבשות, ורק הלב בוכה.
רוח מגיעה מכיוון המדבר, מייבשת עוד יותר את העיניים שלי. וכשהיא חולפת ליד האוזן שלי, היא מזכירה לי בשפה שלנו-
שחזרתי הביתה.
ושוב בורחת.
רצה, ורצה, ורצה. מתקרבת לאט לאט לקו העצים.
בסופו של דבר אני מגיעה. הרוח שורקת, עץ חולף על פני, ואז עוד אחד, ועוד אחד.
גם את הדרך הזאת אני יודעת בעל פה.
אני מגיעה לחרוב הזקן. העץ העתיק מקדם את פני בחריקה חרישית.
הוא גדול כל כך, שהשורשים שלו מגיעים מעל לראש שלי. אני נאחזת בהם ומתחילה לטפס.
כשאני מגיעה כמעט לראש העץ, אני נעצרת לרגע כדי להסדיר את הנשימה, ואז נעמדת בפיצול הענפים.
היער כולו נפרש מתחתי. הרחק באופק, הנוף המוכר של גגות אדומים זוהר בגוונים של שקיעה.
השמש שולחת אלי קרני אור אחרונות.
הן מזכירות לי, בשפה שלנו-
שהגעתי הביתה.
---
שוב חוזרת.
השחר עולה במזרח.
הנוף המוכר עד כאב, של עץ ירוק-סגול מלבלב על רקע בית קט עם גג אדום- נעלם.
גם הקצה השני של השכונה נעלם. נשארו רק הואדי הקטן באמצע כלום, והמדבר.
אני באה להתקרב לחלון הגדול- ואין חלון. אז אני מתיישבת על האדמה, ובוהה.
הפעם התנועות לא מוכרות. גם הן נעלמו, עם הנוף.
פעם חשבתי שאם אחזור מספיק פעמים, זה ימנע את ההרס.
עכשיו אני יודעת שזה לא עזר. ההרס הגיע, ואיתו גל כאב מסוג לא מוכר.
אולי הדבר היחיד המוכר הוא העובדה שלמרות שאני רוצה, אני לא מצליחה לבכות.
אז כמו תמיד, אני בוהה בעיניים יבשות, ורק הלב בוכה.
רוח מגיעה מכיוון המדבר, מייבשת עוד יותר את העיניים שלי. וכשהיא חולפת ליד האוזן שלי, היא לוחשת לי בשפה שלנו-
שגם אם אין עוד לאן לחזור-
בכל זאת,
חזרתי הביתה.