האיש האדום גר בבית עץ קטן בקרחת היער. כולם חשבו שזה נורא מוזר שהוא נולד אדום, וגם הוא חשב כך. אבל זה היה בסדר, כי הוא לא סבל כל-כך מלחיות לבדו. הוא הבין את זה שלהיות איש ירוק זה יותר מקובל, זה הרבה יותר נורמלי. פעם הוא היה נפגע, הוא היה מנסה להיות חלק מחבורת בני גילו הירוקים, אבל עכשיו הוא התבגר והוא חי בסדר גמור בביתו השקט, המרוחק מעט. הוא מבשל ומכבס (כשבגדיו נצבעו לפעמים אדום בכביסה, הוא תהה אם יש לדבר קשר לצבע עורו), שואב מים מהבאר הקטנה ומפזם לעצמו שירים שהוא אוהב, תוך שהוא מנגן על היוקליילי החבוטה שלו.
היום קרה משהו לגמרי לגמרי לא רגיל. פעמון הדלת צלצל בפעם הראשונה. האיש האדום התפלא לשמוע שהוא משמיע צליל נפלא כל כך. כשפתח האיש האדום את הדלת ראה בכניסה שלושה אנשים נבוכים.
"שלום לך! רצינו לבקש... בקשה קטנה אם אפשר." אמר הימני מביניהם, שלחייו הסמיקו בסומק ירקרק.
"מה אפשר לעזור?" הרים המארח את גבותיו.
"אתה יודע, אנחנו בבעיה קטנה השנה. החורף יבש כל כך, וגשם אין. הבארות של כולנו יבשו כמעט לגמרי. אנחנו זקוקים למים." אמר האיש המרכזי, שהיה גוץ ועל ראשו שיער ירוק ומדובלל, שהיה נראה לאיש האדום כמו שיח קטן.
"אני מבין. גם אצלי הבאר מתחילה להראות סימני יובש." האיש האדום עדיין לא הבין למה הם הגיעו דווקא אליו כדי להתלונן על צרותיהם, כשיש להם שכנים רבים כל כך.
"לכן באנו אלייך," אמר האיש השמאלי, שהעביר את המשקל מרגל לרגל, מתוך לחץ קל- "אנחנו יודעים שאתה גר בטבע"
האיש האדום צחק, "אני לא יכול להוריד גשם". האורחים חייכו בנימוס.
"אבל אתה מכיר את היער. ואתה מכיר גם את האגדה?"
"איזו אגדה?"
"האגדה מספרת שעמוק ביער שלנו, ישנו נהר רחב וקסום. על גדות הנהר צומחים עצי פרי עסיסיים, פירות שאף אחד לא ראה מעולם. ציפורים שעפות בין צמרות העצים מזמרות סימפוניה מופלאה, מרגשת עד דמעות. טעם המים הוא מתוק כמו ששום מים בעולם אינם יכולים להיות, והכל שם נפלא כל כך..."
"קצת הגזמת." לחש השמאלי מתחת לשפמו הירוק.
"שמעתי על האגדה הזאת. אתם רוצים שאלך לחפש את הנהר הזה?" שאל האיש האדום, והם הנהנו.
הוא נשם עמוק, ואמר- "אני מוכן." הוא היה מוכן, בשביל שלו יהיה מה לשתות וגם כי הוא אוהב הרפתקאות.
עוד באותו היום הוא ארז קצת אוכל וקצת מים (כי באמת לא היו לו הרבה), ויצא לדרך. את היער באמת הכיר טוב, וגם כשהיו קצת צללים, הוא לא פחד. דווקא כי ידע להיות לבד, לא חש לבד כל כך. השמיים היו זוהרים, וכששכב לישון תחתיהם הם שלחו לתוכו נחמה, וזוהרם היה נותן לו תקווה אחרי ימים של חיפוש אינסופי.
אך יום אחד זה קרה.
האיש האדום ישב בשיכול רגליים על הרצפה וניגן ביוקליילי שלו, ולפתע התנשף בהפתעה. "אני מנגן כל כך יפה!" אמר לעצמו, ופרט עוד כמה תווים עליזים. המנגינה שבקעה היתה נפלאה, אך משהו בה היה משונה. הוא כיווץ את גבותיו, ואז נאנח בדרמטיות.
המנגינה היפה לא בקעה מהגיטרה הזעירה שלו, אלא מבין הצמחייה הסבוכה מאחוריו.
"אז מה זה בעצם?" הוא תהה לעצמו בסקרנות, קם ממקומו וכיתף את תרמילו על גבו. הוא זחל בסבלנות בין הענפים הצפופים, ואז נגלה לעיניו המראה הנפלא ביותר שראה אי פעם. מולו נפרש נהר רחב וקסום. על גדות הנהר צמחו עצי פרי עסיסיים, פירות שאף אחד לא ראה מעולם. ציפורים שעפו בין צמרות העצים זימרו את אותה סימפוניה מופלאה ששמע קודם לכן, שהיתה מרגשת עד דמעות. דמעות של אושר עמדו בעיניו. המראה היה מלא הוד. הוא רץ אל הנהר, רכן אליו וחפן בידיו מהמים הנוצצים. טעם המים היה מתוק כמו ששום מים בעולם אינם יכולים להיות.
ציפור אחת, וורודה ויפהפיה התיישבה על כתפו. היא הביאה בפיה פרי משונה עבורו.
"הו, תודה לך!" אמר לה, והיא צייצה בקול הפעמונים שלה ועפה חזרה אל העץ. לפרי היה טעם מיוחד- חמצמץ ועסיסי ומתוק בו בזמן. את ידיו הדביקות מהפרי הוא טבל בנהר, ובעוד ידיו משתכשכות מתחת לפני המים, הוא בחן את הפרצוף האדום שהביט בו בעיניים מכווצות מהנהר. זה היה הוא, כמובן.
אבל למה הוא?
"למה דווקא אני?" שאל את עצמו בקול, וגרם לכמה ציפורים שהביטו בו מהדשא לצייץ בבהלה.
"דווקא אני, האיש האדום, הטעות של הטבע- מצאתי את הנהר הקסום..." הוא אמר לעצמו כלא מאמין. הוא באמת לא האמין.
"אף אחד מהאנשים הירוקים לא הגיע לנהר, דווקא אני... דווקא האיש האדום שחי לבדו בקרחת היער!" חשב לעצמו האיש האדום בהתרגשות, ומילא את הדלי שלו ממי הנהר.