אני לא מכירה אותך.
מן הסתם גם לא אכיר.
אני מסתכלת על התמונות שלך,
בטח הן ממזמן. או שלא- רק מלפני שבוע, או מלפני יומיים.
אני מסתכלת על החיוך שלך.
מנסה להבין למה את מחייכת.
מנסה להבין.
ולא מבינה.
את בטח לא רצית לקום ככה היום בבוקר.
בעצם לא קמת.
את רק הלכת לישון,
ככמו שאני אעשה עוד מעט,
כמו שלא תעשי עוד אף פעם.
אני כותבת ובוכה.
למה?
אני לא מכירה אותך בכלל.
אני סתם אחת מהעם שלך
שמפחדת ללכת לישון.
כי אולי היא לא תקום מחר.
נוחי בשלום, ילדה.
לעזאזל. ילדה.
אף אחד לא יפריע לך יותר.
מבטיחה.


יש
